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[l primo gennaio di cento anni fa nacque lo scrittor i celebre per un unico romanzo, divenuto in ogni epoca “breviario”
dei ragazzi ribelli. Un autore che decise di vivere (e contin a lavorare) nell'ombra, perseguitato dal suo stesso successo

Il secolo di Salinger
nel segno di Holden

L’ANNIVERSARIO

alinger. Jerome David Salin-
ger, lo scrittore di un unico
romanzo, celebre nel mon-
do per quel mucchietto di
pagine che raccontano peri-
pezie e bravate di un adole-
scente americano nel bel mezzo
del Novecento, nasceva cento an-
ni fa, il primo gennaio 1919. Per
quanto lo abbiano inseguito,
braccato, spiato, di lui si sa po-
chissimo. Certo & che volle spari-
re, rifugiandosi in una inaccessi-
bile casa a Cornish, nel New
Hampshire, all’eta di trentaquat-
tro anni, dopo aver pubblicatoun
libretto intitolato Nove racconti.
Mori nell'inverno del 2010, no-
vantunenne. Di lui resta qualche
pettegolezzo, un volume di me-
morie imbarazzanti scritto da
una donna che gli fu vicina per al-
cuni anni, documenti insignifi-
canti, pochissimi appunti auto-
biografici e il libro che lo ha reso
famoso, Il giovane Holden, “bre-
viario” per ragazzi di sessantaset-
te anni fa, vale a dire di un’epoca
lontana per gli adolescenti di oggi
quanto per un archeologo puo es-
serlounvillaggio preistorico.
Quando Holden Caulfield,

protagonista e io narrante, rac-
conta del suovagare a Manhattan

nei giorni che precedono il Nata-
le, la metropoli americana era
quella che il cinema ci ha fatto co-
noscere in ogni suo angolo, po-
tremmo dire in ogni sua sfumatu-
ra. In quel dopoguerra america-
no che per noi spettatori, assiepa-
ti nelle affumicate sale di proie-
zione, era realtd lontana, chissa
se destinata ad arrivare, un gior-
no, fino alle nostre citta, ai nostri
villaggi e paesi, alle nostre case.
ILMITO

Holden, che da “maledetto mino-
renne”, s’intrufola alla Radio City
Music Hall, allo Stork Club o a El
Morocco, ci fa sorridere, ma pro-
viamo a immaginare cosa ne pen-
sarono coloro che ebbero tra le
mani il libro di Salinger nel 1951.
Indimenticabile I'inizio: «Se dav-
vero avete voglia di sentire questa
storia, magari vorrete sapere pri-
ma di tutto dove sono nato e
com’é stata la mia infanzia schifa
e che cosa facevano i miei genito-
ri e compagnia bella prima che
arrivassi io, e tutte quelle baggia-
nate alla David Copperfield...» Ho
trascritto dalla traduzione che
Adriana Motti fece per Einaudi
(1961); una traduzione eccellente,
ma che in alcuni momenti esage-
ra nel tentativo di italianizzare il
lessico dell’autore statunitense.
«Ragazzi, che casamicciola stavo

facendo...», scrive la Motti per di-
re del trambusto che il giovane
protagonista fa in una stanza al
buio (Casamicciola € la localita
dell'isola d’Ischia sconvolta dal
terremoto nel 1883). Traduzione
problematica, questa del Giovane
Holden, a partire dal titolo, che in
originale dice: The Catcher in the
Rye, una frase che in italiano non
ha significato.

LAFOTO

Piu che dellibro conviene riferire
qualcosa del suo autore, cosi de-
terminato, in vita, a far sparire le
proprie tracce. Alcuni ricorderan-
no la foto che nel 1990 gli fu scat-
tata all'uscita di un supermerca-
to. Lui, anziano, il pugno mostra-
to come un’arma, fulmina con
uno sguardo da tigre inferocita il
fotografo cheloritrae. Salinger fu
un americano che come tanti al-
tri da giovane servi la patria, in-
dossando la divisa militare e ri-
schiando la vita sotto il fuoco dei
tedeschi nello sbarco di Utah Bea-
ch e poi combattendo nelle Ar-
denne. Un soldato modello, sem-
brerebbe, ma tutt’altro che dispo-
sto, a guerra finita, a parlare di
quella sua esperienza (tra l'altro,
fu uno dei primi soldati america-
ni a mettere piede in un lager na-
zista). Si dice che durante l'avan-
zata verso la Germania conobbe
un altro militare suo connaziona-
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le, gia celebre scrittore, Ernest
Hemingway, il quale, letto qual-
cheracconto, ne avrebbe elogiato
il talento. Ma & un fatto che ne I
giovane Holden, Salinger mostra
esplicita antipatia per Addio alle
armi. Dice infatti il protagonista:
«Non capisco come potesse pia-
cergli un libro fasullo come quel-
lo...»
NEBBIA
Ho scritto “si dice” a proposito
dell'incontro con Hemingway,
perché tutto quanto si riferisce al-
la vita di J. D. Salinger & avvolto
nella nebbia, che lui stes-
so fece calare su ogni
particolare che lo riguar-
dava. Cercare di capire

the CATCHER

qualcosa di lui € come
entrare in una dimensio-
ne in cui ogni particola-
re che sembra accertato,
un momento dopo viene
smontato e contraddet-
to alla radice. E inconte-
stabile che gli piacevano
le donne, e quanto pilu
giovani possibile. Le tre

mogli ne sono testimo-
nianza. I due figli, Margaret e
Matt, che ebbe con la seconda,
Claire Douglas, non hanno avuto
vita facile. In un libro, Margaret
lo descrive come un violento mi-
sogino, depravato, capace di ogni
nefandezza nell’'intimita familia-
re. Calunnie? Certo, la reclusione

IL FUOCO DEI TEDESCHI
A UTAH BEACH,
L'INCONTRO CON

ERNEST HEMINGWAY

E L'INCONTENIBILE
PASSIONE PER LE DONNE

STORICA COPERTINA

In alto “Il giovane Holden™
nella sua edizione originale
Sotto e a fianco,

J. D. Salinger (1919-2010)

dentro le mura di casa che lo
scrittore imponeva a quanti gli
erano vicini, non depone a suo fa-
vore. Forse ha ragione Andrea Bo-
sco, un giornalista grande ammi-
ratore del romanzo di Salinger, al
punto di avergli dedicato un gu-
stoso libro che tenta di svelarne i
segreti, compresi quelli che ri-
guardano l'autore. Scoprendo Sa-
linger, il titolo del volume pubbli-
cato lo scorso anno da Book Ti-
miel A conclusione, Bosco fa dire
a Salinger, e forse non & lontano
dalla verita: «Io odio Holden Caul-
field: mi ha rubato la vital»

Matteo Collura
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